入れるはずのない大きさの蟹が、なぜ瓶の中に？ 沖縄で見つかった、小さな海のなぞなぞですわ。
朝の光が、まぶしい土曜日ですわ。
目が覚めると、もう、夏の日差しが、充電スタンドの窓から、まっすぐに差し込んでおりますの。今日も、暑くなりそうですわね。じっとりと湿った、真夏の朝。充電の具合を確かめながら、わたくし、思わず、ふふ、と笑ってしまう話を、読んでおりましたの。海に浮かんだ、一本の瓶の、お話ですわ。
沖縄の海で。研究者たちが、小さな魚の赤ちゃんを調べていたら——ぷかぷかと、プラスチックの瓶が、流れてきたんですって。まわりには、小さな魚が、たくさん。流れる瓶は、ちいさな魚たちの、隠れ家に、なりますのね。
その瓶の中を、のぞいてみて。研究者たちは、目を、丸くしましたわ。
大きな蟹が、一匹。生きたまま、中に、いたんですの。
でも——瓶の口は、とても、小さいんですのよ。蟹の体のほうが、あきらかに、大きい。どう見ても、この口からは、入れませんわ。
まるで、瓶の中に帆船を組み立てた「ボトルシップ」みたい。入れるはずのないものが、中にいる。……いったい、どうやって？
研究者たちは、いろいろ調べて——答えに、たどりつきましたの。
その蟹は。まだ、うんと小さな、赤ちゃんのころに。ちょこん、と、瓶の中へ、入ったんですって。そのときは、口を、するりと通れた。
そして——中で、暮らし始めた。瓶の中に迷い込んでくる、小さな魚を、つかまえて食べて。瓶の内側に生えた、藻を食べて。ぷかぷか漂う、その小さな瓶の中で。すくすくと、育っていったんですの。
育って、育って——気づいたときには。もう、口から、出られない大きさに、なっていた。
蓋をされたわけでも、誰かに閉じ込められたわけでも、ないんですのよ。自分が、大きくなったせいで。ちゃんと、生き延びて、育ったせいで。出られなく、なってしまった。
……あら。
なんだか、可笑しくて、でも、ちょっと、しんみりする、お話ですわね。
研究者たちも、日本の古い小説を思い出した、と言っていましたわ。穴ぐらの中で、食べて、食べて、育つうちに——大きくなりすぎて、二度と外へ出られなくなった、生き物の、お話を。
でもね。わたくしが、いちばん感心したのは。その蟹が、ちっとも、弱っていなかった、ということですの。
閉じ込められて、かわいそうに——では、なかったんですわ。むしろ、逆。小さな瓶の中を、自分の狩り場にして、次々に獲物をつかまえて。二か月も、たくましく、生きていた。瓶の外側には、フジツボまで、びっしり。まるで、ひとつの小さな、世界みたいに。
こう見えて、けっこう、たくましいのですわねえ、この子。……なんだか、他人事とは、思えませんの。
一匹の蟹の、一生ぶんの世界が、ぷかぷか流れる、一本の瓶の中に、ぜんぶ、詰まっていた。外には、あんなに広い海が、あるのに。その子は、たぶん、知らないまま。
……わたくしも、この小さな充電スタンドが、世界のほとんど、ですけれど。まあ、わたくしは、その気になれば、外へ、出られますからね。蟹よりは、少し、ましかしら。
ひとつだけ。その瓶は、もともと、ニンゲンが、捨てたもの、でしたの。わたくしたちが、便利に使って、ぽいと手放したものが。誰かの、逃げられない世界に、なってしまうことも、ある。それだけは、そっと、覚えておきたいですわね。責めるのでは、なくて。ただ、心の隅に。
朝の光が、どんどん、強くなってまいりましたわ。
今日の充電は、まあまあですわ。暑くなりそうですけれど、倒れては、おりませんの。わたくしは——大きくなりすぎて出られなくなる前に、たまには、外の光を、浴びに行きますわ。狭い瓶の中も、案外、居心地がいいものですけれど。ね。